Vous consacrez votre hors-série d’été de Valeurs actuelles à « La France de Michel Audiard ». À vous lire, grande est l’impression que cette France manque désormais de plus en plus aux Français… On se fait des idées ?
Les Français, en tout cas une large part que je crois (encore) majoritaire, se sentent orphelins de la France telle qu’ils l’ont connue ou telle qu’ils l’ont apprise, ailleurs que dans les livres scolaires ! Ce que nous avons appelé « La France d’Audiard » est un morceau de cette nostalgie française : la France des années 1950-1960 (Les Tontons flingueurs sont sortis en 1963) était une France identitaire, encore très marquée par la foi, la ruralité et les traditions. Même Paris, avec ses vieux métiers et ses petits bistrots, avait conservé en de multiples endroits un « esprit village ». On y parlait un français riche, les élèves se montraient respectueux de leurs « maîtres », on s’habillait correctement. Imagine-t-on un « truand » d’Audiard autrement vêtu qu’en costume-cravate ?
En quoi Audiard lui-même, l’homme, se montre-t-il un « transmetteur » de cette « France d’avant » que vous évoquez ?
Vouant une véritable vénération à Céline, ami de Brassens, de René Fallet, d’ADG… – auxquels nous consacrons de longs portraits –, anticommuniste, antigaulliste, pourfendeur du « résistantialisme » dans des termes qui lui vaudraient d’être aujourd’hui cloué au pilori (mais que nous publions !), Michel Audiard est indissociable de son œuvre. Son personnage, comme les dialogues de ses films, sont irrigués d’une même qualité extrêmement française, aujourd’hui en voie d’extinction sous le feu de tous les conformismes : l’insolence ! Laurent Dandrieu l’a parfaitement résumé dans l’interview qu’il nous a accordée : « Dans cette France de 2019 où la moindre parole un peu forte vous vaut une accusation de dérapage », écrit-il, « où la société n’est plus qu’une juxtaposition de communautés qui ne cherchent dans la parole des autres que des occasions de se sentir offensées, où l’on somme en permanence le mâle blanc de s’excuser d’exister, la parole cavalière, insolente et terriblement fière d’Audiard a des vertus éminemment consolatrice, et même libératrices. »
Aujourd’hui, c’est devenu un cliché : « Coluche nous manque », « Desproges nous manque », « Audiard nous manque », mais ce sont les mêmes à s’offusquer du moindre écart de langage, réel ou supposé. Notre époque serait-elle devenue schizophrène ?
Sur ce point comme sur tant d’autres, il y a un fossé entre le pays légal et le pays réel. Le premier s’amuse à citer Audiard ou Desproges, mais dans leurs citations les plus « acceptables » : « Un con, ça ose tout… », etc. Le pays réel, lui, souffre dans sa chair de la disparition de la liberté d’expression à la Audiard : « On ne peut plus rien dire ! » est sans doute, aujourd’hui, l’expression qui fédère le plus de monde. Ça me fait penser à l’attitude de nos « élites » vis-à-vis du général de Gaulle : tous, ou presque, se revendiquent « gaullistes » ou « gaulliens » mais interdisent, dans le même temp , aux Français de citer sa « fameuse » formule sur la France, « peuple européen de race blanche et de culture grecque et latine […] » Voilà pourquoi notre hors-série est un extraordinaire succès : plus de 50 000 exemplaires déjà attendus !
Nous y référençons, pour se distraire, toutes les répliques culte d’Audiard, évoquons longuement ses films et dressons les portraits, nourris d’anecdotes inédites, de ses acteurs fétiches – Gabin, Ventura, Blier -, ses immenses seconds rôles, etc. Mais nous consacrons aussi une large part de nos 132 pages à l’homme Audiard, nettement plus sombre qu’on le croit, ses « maîtres » incorrects dont j’ai parlé, et son époque. Les trois se voulant un gigantesque bras d’honneur à la bien-pensance castratrice d’aujourd’hui !
Hors-série Valeurs actuelles numéro 19 : La France d’Audiard, 9,90 euros. En vente en kiosque et sur boutique.valeursactuelles.com
Entretien réalisé par Nicolas Gauthier pour Boulevard voltaire
