Par Alain Sanders
Frank Eaton est né en 1860 à Hartford, Connecticut. Il n’a pas huit ans quand sa famille vient s’établir à Twin Mound, au Kansas. Jamais facile pour les « pieds tendres » de l’Est de se faire accepter par les rudes populations de l’Ouest. A la suite d’une sombre histoire, le père de Frank est abattu par six anciens membres de la bande de Quantrill, un guérillero sudiste aux méthodes parfois radicales.
Après le meurtre, un ami de la famille Eaton, Mose Beaman, convoque le gamin (qui vient d’avoir huit ans) :
— Ton devoir, c’est de venger ton père. Je te donne ce vieux revolver de la Navy. Et je vais faire de toi un vrai gunman.
Il tient parole. Pendant des années, il entraîne le gamin, puis l’adolescent. Bientôt la réputation de Frank dépasse les frontières de Twin Mound. On dit qu’il peut toucher sa cible sans même avoir besoin de la viser. Des qualités de marksman d’autant plus étonnantes et remarquables que Frank a des problèmes à l’œil gauche et qu’il louche…
En 1876, Frank, sa mère et ses deux sœurs quittent le Kansas pour l’Indian Territory. Ils s’établissent dans le district de Cooweesccowee (près de la ville actuelle de Bartlesville, Okloahoma). A quinze ans, Frank se rend à Fort Gibson pour participer à un concours de tir. Il surpasse tous les soldats. Ce qui lui vaut cet hommage du colonel du fort, John Joseph Coppinger :
— Je n’ai jamais vu un tireur de ta trempe. Tu mérites le surnom de « Pistol Pete » !
Mais Frank n’a pas oublié les meurtriers de son père. Il en retrouve bientôt deux, Doc Ferber et Shannon Campsey. Ils vivent dans une cabane sur les rives de la Canadian River et exercent la « profession » de voleurs de bétail. Il se pointe chez eux, les défie, et les abat quasiment avant qu’ils aient eu le temps de dégainer.
Doc Ferber et Shannon Campsey étant recherchés pour leurs coupables activités, la Cattlemen’s Association (l’association des éleveurs) engage le jeune homme comme détective à leur service. Ce qui lui donne le droit de vie et de mort sur les voleurs de bétail. Il rate de peu l’un d’entre eux, John Ferber, frère de Doc et meurtrier de son père : pris à tricher aux cartes, John a été abattu sans autre forme de procès…
Frank va se rendre à ses funérailles : « Je voulais être sûr qu’il était bien mort. » Au cours de la cérémonie, il repère deux autres meurtriers : Jim et Jonce Campsey. Il les traque jusque dans leur ranch des Ozarks et les abat un par un…
En 1885, Frank « Pistol Pete » est engagé comme scout par l’armée pour participer à la campagne contre Géronimo. Démobilisé, il regagne l’Indian Territory. Nommé US Marshall, il fait régner la loi et l’ordre. Mais il n’a pas oublié qu’un des meurtriers de son père – ils étaient six – court toujours. Il s’appelle Wyley Campsey. Et il tient un saloon à Albuquerque, Nouveau Mexique.
En 1887, il entre dans le saloon de Wyley Campsey. Frank ne rate jamais sa cible. Au cours de l’action, il est blessé par deux sidemen de Campsey, mais il a le temps de les abattre avant d’aller se faire soigner…
Son devoir filial accompli, il pense à s’établir enfin. Il se marie et achète des terres dans l’Indian Territory (à l’ouest de l’actuelle ville de Perkins, Oklahoma). Il est nommé shérif de la petite bourgade en gestation. En 1902, il perd son épouse. Il se remarie et installe un atelier de forgeron à Perkins où il est devenu une légende. Il en joue. On le verra ainsi, presque jusqu’à sa mort, sur Main Street, vêtu comme un cowboy des années 1880, un Colt 45 au côté, longs cheveux pendants ou en tresses façon Willie Nelson et moustache abondante.
En 1923, deux étudiants de l’Oklahoma A and M. College (l’actuelle Oklahoma State University), découvrent Eaton, défilant à cheval lors de la parade de l’Armistice Day. Il leur vient une idée : « Et si nous lui demandions d’être la mascotte de l’université ? Cela aurait tout de même une autre gueule que notre tigre de pacotille… » Il faudra trente-cinq ans pour qu’ils arrivent à leurs fins : en 1958, « Pistol Pete » devient la mascotte officielle de l’Oklahoma State University. Trente-six ans plus tard, en 1984, la caricature de « Pistol Pete » devient marque déposée de l’université.
De 1950 à 1956, Frank donnera un article hebdomadaire – ses souvenirs d’antan – au Perkins Journal. En 1952, il publie son autobiographie : Pistol Pete, Veteran of the Old West (Little, Brown and Company). En 1957, il écrit un second livre (qui ne sera publié qu’en 1997) : Campfire Stories : Remembrances of a Cowboy Legend. Frank « Pistol Pete » Eaton s’est éteint le 8 avril 1958. Il avait 97 ans. En 1998, il a été nommé au panthéon des cowboys, le National Cowboy Hall of Fame.