Souvent, c’est l’arbre qui cache la forêt. Mais avec Frédéric Dard (1921-2000), c’est toujours la forêt des livres écrits avec une régularité de métronome — «Trois pages par jour, confiait-il, mais trois pages tous les jours» — qui cache un bosquet. 180 volumes des aventures de San-Antonio, la créature qui a fini par dévorer son créateur en devenant plus célèbre que lui, nous font généralement oublier la cinquantaine de volumes dans lesquels Frédéric Dard a donné le meilleur de lui-même.