Homme de théâtre réputé outre-Manche, Michael Grandage met en lumière la vie méconnue de l’éditeur Maxwell Perkins, découvreur de F. Scott Fitzgerald et Ernest Hemingway. Dans le New York de la fin des années 1920, ce visionnaire contribua aussi à révéler Thomas Wolfe (Le Temps et le fleuve, L’Ange exilé…).
La postérité aujourd’hui relative de cet écrivain enfiévré, qui noircissait des milliers et des milliers de pages au rythme du jazz et voulait faire entrer « l’Amérique tout entière » dans ses romans, ne doit pas masquer l’importance qu’il eut dans la vie littéraire américaine. Le film rend hommage aux liens noués par l’écrivain et son éditeur, qui sut, à force de coupes aussi drastiques que douloureuses, faire apparaître l’œuvre de son protégé.
Présenté en compétition lors du dernier Festival de Berlin, Genius a fait sensation par son affiche prestigieuse, réunissant Jude Law dans le rôle de Thomas Wolfe, Nicole Kidman (sa compagne très possessive), Colin Firth (l’éditeur) et Laura Linney (son épouse).
Quoique de facture assez classique, le film, qui doit beaucoup à ses interprètes, parvient à faire ressentir les tourments de la création, l’importance capitale du rythme en écriture, le rôle essentiel du couple écrivain-éditeur… Hemingway (Dominic West) et Fitzgerald (Guy Pearce) sont aussi du film, contemporains à la renommée installée, autres tempéraments de la littérature. Au premier, la facilité apparente et la séduction de l’aventurier. Au second, les affres intimes et la torture paralysante du mot juste.
De ce point de vue, les développements d’un Maxwell Perkins en colère, comparant dans une scène nocturne le flot intarissable de Wolfe à la douleur ressentie par Fitzgerald pour faire advenir la moindre phrase, éclaire tragiquement le film : « Vos 5 000 mots en valent 5 de Scott » ! Après une longue éclipse, leur amitié survécut à cette gifle. Pour Tom Wolfe l’insatiable, chaque mot était un monde.
